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Бросаюсь на мокрые стебли 
Лицом в травяные поля: 
Пусть сердце простукает землю, 
Прослушает душу земля. 

Мне видится: звонко и чисто 
Под шелест полынных порош 
Кузнечики носят пшеницу 
У горьких осиновых рощ. 

По листьям, листву прогибая, 
По травам, бредущим ко сну, 
Приходит звезда голубая 
Погреться к ночному окну. 

И женщина, шорох заслышав, 
Впускает звезду на порог, 
И где-то трубит электричка 
В старинный охотничий рог. 

Скрипят, как обоз, коростели, 
И лунные тропы пылят... 
И сердце простукало землю, 
И сердцу открылась Земля.


      ЗВЕЗДЫ

До сих пор в глуши поверье бродит, 
Грустное, как прошлая беда: 
Если человек с земли уходит, 
В небе рассыпается звезда. 

Мы совсем не верим в небыль эту. 
Не хотим, изведав мир и бой, 
У других хотя б крупицу света 
Отнимать и уносить с собой. 

А когда теряем очень близких, 
Тех, кто свет и радость людям нес, 
В небо поднимают обелиски 
Пятилучья негасимых звезд
За холмом, в золеной пади, 
Возле камня-молчуна, 
Мне земли бы восемь индий 
Да сторожку в три окна.

Я копал бы - докопался
До ручья земных кровей,
Чтобы рядом с домом пасся
Деревянный журавель.    

Я взашей прогнал бы кочки, 
Все пеньки - подальше с глаз, 
Хитробровую картошку 
Из лукошка да под пласт.

Посадил бы десять яблонь, 
Напоил бы - не прилег, 
Подарил бы самой слабой 
Мой дорожный костылек.
На себе вспахал бы поле. 
Хлеб посеял, дров запас,
Чтобы вспомнить и запомнить, 
Как Россия началась.
В Михайловском.

Да, няня старая жива,

Она с камина пыль стирает.

В осеннем парке собирает

Его прощальные слова.

И кормит праздную ораву,

Когда с весны до покрова

Вокруг хозяйничает слава,

Разбогатевшая вдова.

Но вот зима гостит в поместье,

И дом притих и опустел,

И няня на ночь глядя крестит

Его свинцовую постель.

С крыльца ворчит на пустолаек,

И раз в столетье, выгнав слуг,

Суровой ниткой заживляет

Его простреленный сюртук.

Читаю овсяные строки,

И губы – в горячем меду.

Под знаменем певчей литовки

В глубокие травы иду.

Сгораю в июльской плавильне

И счастлив на все времена,

Когда косолапый навильник

Кладет на лопатки меня.
Лежу, оплетенный вьюнками,

Омытый волной ветровой,

И тополь, зеленый и рваный,

Раскрыт над моей головой.

На дне обмелевшего луга

Смыкается звездная мгла.

И снова в литовке и плуге

Ищу очертанье крыла.
