Приложение № 3
 К ноябрю 38-го рядом с централом строили бараки, тюрьму пересыльную открыли. Это недалеко от ЧГРЭС и железной дороги: из окна видать составы и станцию в дыму. Зонтов на окнах нет совсем – курорт! Двор огромный. Выгнали нас, тысячи две, разом, стол поставили, сели за него двое в форме НКВД. Начали вызывать. Подходит зек к столу – ему коротко: «Фамилия, имя, отчество, год рождения?»

- Кропачев Александр Васильевич, родился 21 августа 1888 года..

-Распишись, тебе определен срок десять лет лишения свободы.

Чик – и суд окончен.

-Следующий!

  Старик один, глуховатый, видать, когда ему червонец зачитали, руку к уху и мирно так спрашивает:

-А скажи, мил человек, суд-то когды?

«судья» усмехнулся только.

  Приговоры были подписаны «тройкой», в которую входили начальник УНКВД по области, первый секретарь обкома партии и председатель облисполкома. Последний из троих был «рыбой», дела решали в УНКВД, Логично предположить, что десятки тысяч дел «тройка» не успевала не только читать, но даже подписывать, приговоры визировала не она, а технические работники. Штамповали: всем по «червонцу». Не меньше.

  Построили нас  по четыре, повели. Напомнили: шаг влево, шаг вправо… Снега еще нет, пыль над колонной – задыхаемся. Снова телячьи вагоны, вонь, теснота. Сутками не кормили. Идем такой же пылью по Магнитогорску, двухтысячная колонна. Ноябрь, холодно, мы в летнем. На мне фуфайка матери, на ногах сандалии, на голове – ничего. В тюремный клуб загнали, наверное, голов с тысячу. Нар нет, но мы рады: большие окна, воздуху много
