

63.3 (2Р36-4КУР)

п 55

100000

марафонский поэтический
конкурс «Большой Фонд»

от составителей

ПОМНИ ВОЙНУ

Том IV

ДЕТСТВО, ОПАЛЕННОЕ ВОЙНОЙ

Курганская областная библиотека им.
А. К. Юргола 2004

Книгохранилище

002К

К03(07)

Посвящается 60-летию Победы
в Великой Отечественной войне

ПОМНИ ВОЙНУ
Том IV
Детство, опаленное войной

Книга издана по инициативе Губернатора
Курганской области О.А.Богомолова

Составители: А.И.Букреев, В.А.Есетов

Администрация Курганской области, составители выражают искреннюю признательность воспитанникам и воспитателям детских домов, журналистам, краеведам, работникам архивов – всем, кто проявил заинтересованное участие в подготовке к изданию этой книги.

Сборник отражает героические и трагические страницы истории области, показывает лучшие качества Зауральцев: мужество, трудолюбие, милосердие, сострадание, готовность прийти на помощь в трудную минуту. Книга рассчитана на все категории читателей и может быть использована при изучении истории родного края в учебных заведениях области.

ISBN 5-86047-181-5





Федор Гаев

ИЗ – ЗА РУЛЯ НЕ ВИДНО

Родился и прожил я всю жизнь в Профинтерне, раньше эта деревня называлась Коммуной. Когда началась война, мне исполнилось 13 лет. Отца моего, Гаева Дмитрия Дмитриевича, призвали на фронт, а через год он раненый вернулся и сказал мне: «Хватит, сынок, учиться. Надо фронт кормить». Ну, надо, так надо. Пошел я со своими пятью классами на курсы трактористов при Курейнской МТС. Отец мне там и преподавал науку. Сразу после курсов – на трактор, в 15 лет, значит. Ох и досталось мне! Сам-то росточку небольшого, щуплый. Однажды приехал в поле уполномоченный из района и глаза вытаращил: «Что это у вас трактор-то сам идет?» - спрашивает у бригадира. А это меня из-за руля не видно.

Вот как вспомню эти годы, сердце сжимается. Работали до темноты. Едешь, на тракторе фонарь керосиновый, впереди верховик на лошади – а ты по его следу пашешь. А сам думаешь, хоть бы этот фонарь лопнул, что ли. И спать все время хотелось – больше, чем есть. Однажды поле кончил, из трактора вывалился, чтобы поспать, пока двигатель остынет. А тут, дери его мать, уполномоченный! Да с пистолетом! «Вредительство! – кричит. – Почему спишь, саботажник?»

Я 45 лет трактористом проработал, - на всех марках пахал: и на ХТЗ, и на НАТИке (колесники), и на ДТ, и на

К-700. И на комбайне приходилось хлеб убирать. Меня же в 1988 году к ордену хотели представлять, да. Говорит директор совхоза: «А что, Федор Дмитриевич, 400 гектаров зяби вслашешь?» «Вспашу», - говорю. «А 500?» «И 500 вслашую». А вслахал, поверишь, 640 гектаров. Только ордена мне так и не дали. А я потом в области справлялся, мне письмо прислали: мол, по Союзу это самый высокий результат. Благодарим за ударный труд. Ну, медалей, конечно, грамот всяких много, значок участника ВДНХ. Только на эту самую выставку-то не ездил – значок в Макушине вручили. Трудовая книжка как есть, вся исписана – благодарности, денежные премии. Только здоровье ими не вернешь.

А обиднее всего то, что заросли поля-то, которые пахал по десять раз. Бурьяном заросли. Как чисто Мамай прошел. В войну мы их пахали, целину разрабатывали по клочкам, а теперь...

Заработал я себе земельный пай – Голодный увал. Сам его облюбовал – пахал не раз его и на буксир ездили (помогать другим, значит). Земля хорошая, отдал ее в «Курейное», самому-то теперь не обработать. Кое-что дают, немного, конечно. Умирает помаленьку наш Профинтерн, и мы со старухой, наверное, в Курган, к детям переберемся. Жалко только всего...

Макушинский район